NEGOSYANTENG NAHULI ANG KATULONG NA NILALAGYAN NG PUTIK ANG MGA MATA NG KANYANG ANAK… AT ANG NATUKLASAN NIYA PAGKALAON AY NAGPAKILABOT SA KANYA…
Magpapanik ka ba kung makita mong may taong kumikiskis ng putik sa mga mata ng iyong anak? Bandang hapon sa Florianópolis, napaaga ang uwi ng negosyanteng si Renato at pagpasok niya sa hardin, tila gumuho ang mundo sa ilalim ng kanyang mga paa. Ang bagong kasambahay, si Lívia, ay nakaluhod sa harap ni Caio—ang batang sinasabing bulag mula pa pagkasanggol. Pabulong siyang nagdasal, hinaluan ng tubig ang basang lupa, at marahang ipinahid iyon sa nakapikit na mga talukap ng bata.
— Ano’ng ginagawa mo? — matalim ang boses ni Renato.
Hindi man lang nanginig si Lívia. Tumingala lang siya, kalmadong-kalmado. — Bigyan mo ako ng limang minuto. Kung magtitiwala ka sa akin, maibabalik sa anak mo ang isang bagay na ninakaw sa kanya.
Sumugod si Renato, handang sumigaw ng tulong. Ngunit hinawakan ni Caio ang damit ng ama at pabulong na nagsabi: — Tay… sandali.
Huminga nang malalim ang kasambahay. “Hindi bulag ang anak mo. Tinuruan lang siyang maniwala na bulag siya.”
Parang kulog ang tama ng mga salitang iyon. Naalala ni Renato ang mga ulat, konsultasyon, mamahaling kagamitan, at mga adaptasyon sa mansyon. Matibay ang lahat—hanggang sa may napansin siyang detalye: iniangat ni Caio ang mukha niya diretso sa liwanag ng dapithapon, para bang sinusundan ang isang ibon.
— Kabaliwan ’yan, sabi ni Renato, pero nagliliyab na ang pagdududa sa dibdib niya.
Ikinuwento ni Lívia ang napansin niya sa loob lamang ng ilang araw: umiiwas si Caio sa mga paso ng halaman “nang nagkataon,” nahahanap ang mga laruan nang hindi hinahaplos, at tumititig sa bintana na para bang binabasa ang mundo. Para makasiguro, naglaro siya ng isang simpleng laro: tahimik niyang inilagay ang isang laruang kotse sa damuhan at hiniling kay Caio na ituro kung “saan niya nararamdaman” ito. Diretso ang daliri ng bata—walang palya.
Tiningnan ni Renato ang putik sa mga kamay ni Lívia. — At ’yang putik? — tanong niya, may halong pandidiri. Ipinaliwanag ni Lívia na hindi iyon himala: malamig lang na pasta na may mga halamang galing sa bakuran, ginagamit para pakalmahin at alisin ang takot. Napabuntong-hininga si Caio, parang inilalabas ang isang matagal nang lihim, at ngumiti nang mahiyain—ngiting hindi pa nakikita ng ama noon.
Yumuko si Caio, nahihiya. — Minsan… nakikita ko. Pero sinasabi ng dati kong yaya na guni-guni lang ’yon.
Sumagi sa isip ni Renato ang pangalan: Irene. Tatlong taon sa bahay, tapos biglang nawala. Namutla si Lívia. — May kontak pa ba kayo sa kanya?
Umiling si Renato. At saka iniabot ni Lívia ang isang lumang litrato na nakuha niya sa nakalock na opisina: si Irene, karga si Caio. Sa likod, may nakasulat: “20,000 kada buwan hanggang 18.”
Nanlamig ang dugo ni Renato. Sino ang magbabayad para doon? Ang sagot ay dumating na parang anino: si Vítor, ang kapatid niya—ang itinalagang tagapangalaga sa testamento—na laging obsesyonado sa “mga institusyon” at “kawalan ng kakayahan.”
Gabi ring iyon, nagtungo sina Renato at ang isang abogado sa Blumenau. Pagbukas ni Irene ng pinto, bumagsak siya bago pa man makatanggi. Sa pagitan ng mga luha, umamin siyang tumatanggap siya ng bayad para panatilihing “dependent” si Caio—ginagamitan ng piring at paulit-ulit na mga kuwento—hanggang pagdudahan ng bata ang sarili niyang mga mata. Ibinigay niya ang mga bank statement, tala, at mga recording.
Pagbalik sa mansyon, niyakap ni Renato si Caio. — Mula ngayon, dito naninirahan ang katotohanan.
Makalipas ang ilang araw, inaresto si Vítor. Pagkaraan ng ilang buwan, tumatakbo si Caio sa parehong hardin—ngayon ay tumatawa na sa mga kulay, iginuguhit ang dagat na matagal niyang pinapangarap makita. At si Renato, sa wakas, nakita rin niya ito: ang pag-ibig ay ang magbantay, magtiwala, at magprotekta.
“Kung naniniwala ka na walang sakit na hihigit sa pangako ng Diyos, magkomento: NANINIWALA AKO! At sabihin din: mula saang lungsod ka nanonood?”
